Adriana Bebiano
Faculdade de Letras e Centro de Estudos Sociais
Universidade de Coimbra

"Mulheres que escrevem: se sempre foi assim
porque é que tem de ser diferente?”
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Ana Luisa Amaral (n. 1956)
Inés e Pedro quarenta anos depois

E tarde. Inés é velha.
Os joelhos de Pedro nao o deixam cacar
e passa o dia todo em solene toada:

“Mulher que eu tanto amei, o javali é duro!

Ja nao ha javalis decentes na coutada
e tu perdeste agquela forma ardente de temperar

Os grelhados!”

Mas isto Inés nem ouve:

nao so o aparelho esta mal sintonizado,
mas também vasto é o sono

e o tricot das palavras do marido
escorrega-lhe, dolente, dos joelhos
que outrora eram delicias,

mas que agora uma artrose tornou tao reticentes.



ALA, Inés e Pedro quarenta anos depois (2)

Inés é velha, hélas,

e Pedro tem caibras no tornozelo esquerdo.
E aquela fantasia peregrina

gue o assaltava, em novo,

quando a chama era alta e o calor
ondeava no seu peito),

de ver Inés em esquife,

de ver as suas maos beijadas por patifes
qgue a haviam tao vilmente apunhalado:
fantasia somente,

fulgor que ele bem sabe ser doenca

da imaginacao.



ALA, Inés e Pedro quarenta anos depois (3)

O seu desejo agora

era um bom bife

de javali macio

(e ausente desse horror de derreter
neurdnios).

Mais sabia e precavida (sem trés dentes
da frente),

Inés come, em sossego,

uma papa de aveia.



Adrienne Rich (USA, 1929-2012)
The Dream of a Commom Language (1978)

No one’s fated or doomed to love anyone.
The accidents happen, we’re not heroines,

they happen in our lives like car crashes,

books that change us, neighborhoods

we move into and come to love.

Tristan and Isolde is scarcely the story,

women at least should know the difference

between love and death. No poison cup,

no penance. Merely a notion that the tape-recorder
should have caught some ghost of us: that tape-recorder
not merely played, but should have listened to us,
and could instruct those after us:

This we were, this is how we tried to love,

and these are the forces they have ranged against us,
and these are the forces we have ranged within us,

within us and against us, against us and within us.



Adrienne Rich (USA, 1929-2012)

O Sonho de uma Lingua comum (2008)
Traducao: Maria Irene Ramalho e Mdnica Varese Andrade

Ninguém estd destinada ou condenada a amar seja quem for.
Os acidentes acontecem, ndao somos heroinas,

acontecem nas nossas vidas como desastres de carro,

livros que nos mudam, bairros

para onde nos mudamos e de que aprendemos a gostar.
Tristdo e Isolda nao é propriamente a historia,

as mulheres pelo menos deviam saber a diferenca

entre o amor e a morte. Nenhuma taga de veneno,
nenhuma peniténcia. Apenas uma noc¢ao de que o gravador
devia ter captado um vislumbre de nds: esse gravador

nao apenas tocado, mas devia ter-nos escutado,

e dado instrugdes a quem vem depois de nos:

Isto fomos, foi assim que tentamos amar

e estas sdo as forcas que tinhamos alinhadas contra nos,

e estas sdo as forcas que tinhamos alinhadas dentro de nds,

dentro de ndés e contra nés, contra nds e dentro de nos.



Lettres Portugaises (Paris, 1669)
(Cartas de amor de uma freira portuguesa atribuidas a Mariana
Alcoforado)

Mas nao pretendo provar-lhe com boas razdes que me devia amar. Fracos meios
seriam estes, e eu outros usei bem melhores sem nenhum resultado. Conheco de
sobra o meu destino para tentar muda-lo. Hei-de ser toda a vida uma desgracada!
Nao o era ja quando o via todos os dias? Morria de medo que me nao fosse fiel;
gueria vé-lo a cada momento e isso nao era possivel; inquietava-me com o perigo
gue corria ao entrar neste convento; nao vivia quando estava em campanha;
desesperava-me por nao ser mais bonita e mais digna de si; lamentava a
mediocridade da minha condicao; pensava nos prejuizos que |he podia acarretar a
afeicao que parecia ter por mim; imaginava que nao o amava bastante; receava,
por si, a colera da minha familia; enfim, encontrava-me num estado tao lamentavel
como aquele em que estou agora.



Novas Cartas Portuguesas (1972)

Maria Isabel Barreno (1939-2016), Maria Velho da Costa (n.1938) e Maria Teresa Horta (n.1937)
e ...

O Pai
Era perversa:

dormia toda nua, os peitos soltos e brandos e muito brancos e expostos tal
como os seus mamilos largos, roseos, distendidos.

Durante o dia andava pela casa com as blusas desabotoadas e sentava-se de
qualquer maneira com os fatos a subirem-lhe sempre a meio das coxas,

deixando antever entre as pernas uma escuridao macia, amolentada na sua
meia penumbra. (...)

Era perversa:

Trazia os cabelos em desalinho e mornos de sono quando o beijava de
manha a dar-lhe os bons dias, com uma distracao de habito tomada. (...)



Novas Cartas Portuguesas (2)

“Tens de deixar esta casa — disse-lhe numa voz neutra, monocordica — nao
podemos continuar a viver todos juntos na mesma casa depois do que se
passou. Foste a culpada de tudo, bem sabes como foste a culpada de tudo,
eu sou homem: sou homem e tu és provocante, perversa. (...) Tu percebias,
sei que percebias, que sabias como me punhas. Eu sou homem minha puta.”

— Claro que sou uma puta, podes estar tranquilo, pai, sou uma puta.

— Grande cabra — chamou-lhe a mae quando ela se dirigia para a porta da
rua, agarrada as paredes para nao cair.

— Grande cabra.



Quando partires
se partires

terei saudades

e quando ficares
se ficares

terei saudades

Terei
sempre saudades
e gosto assim

Adilia Lopes (n. 1960)
Mariana e Chamily




Florbela Espanca (1894-1930)
Amar!

Eu quero amar, amar perdidamente!

Amar s6 por amar: Aqui... além...

Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente
Amar! Amar! E ndo amar ninguém!

Recordar? Esquecer? Indiferentel!...

Prender ou desprender? E mal? E bem?
Quem disser que se pode amar alguém
Durante a vida inteira é porque mente!

Ha uma Primavera em cada vida:
E preciso canta-la assim florida,
Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar!

E se um dia hei-de ser p9, cinza e nada
Que seja a minha noite uma alvorada,
Que me saiba perder... pra me encontrar...



Adilia Lopes
Um jogo muito perigoso, (1985)

Eu quero foder foder
achadamente

se esta revolucao
nao me deixa

foder até morrer

é porgue

nao é revolucao
nenhuma (...)

e canta

contente

porque ha alegria
no trabalho

o choro da bebé
nao impede a mae
de se vir

a galinha brinca
com a raposa

eu tenho o direito
de estar triste



Fiama Hasse Pais Brandao (1938-2007)
Metdfisica
Todas as arvores apaziguam
o espirito. Debaixo do pinheiro bravo
a sombra torna metafisica
a silhueta de tronco e copa.
Em volta da ameixoeira tempora
vespas ensinam aos meus ouvidos
louvores. As oliveiras ndao se movem
mas as formas da esséncia desenham-se

cada dia com o vento. //

Na sombra os frémitos

acalentam o pensamento

até ao nao pensar. Depois

até sentir a vacuidade

no halo das flores que o envolve.
Sob as oliveiras, por fim,

gue nao se movem contorcendo-se,

concebe o ndo conceber.



Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004)
Retrato de uma princesa desconhecida

Para que ela tivesse um pescoco tao fino

Para que os seus pulsos tivessem um quebrar de caule
Para que os seus olhos fossem tao frontais e limpos
Para que a sua espinha fosse tao direita

E ela usasse a cabeca tao erguida

Com uma tao simples claridade sobre a testa
Foram necessarias sucessivas geracdes de escravos
De corpo dobrado e grossas maos pacientes
Servindo sucessivas geracdes de principes

Ainda um pouco toscos e grosseiros

Avidos cruéis e fraudulentos

Foi um imenso desperdicar de gente
Para que ela fosse aquela perfeicao

Solitaria exilada sem destino



Anna Hatherley (1929-2015)
Tisanas inéditas

* N2 238 — O que pensara uma formiga ao ser contemplada por uma mosca
poisada na parede? Quanto mais se pensa no sofrimento mais se
compreende que tudo é devido a um incomensuravel nao-saber.

* N2 241 — era uma vez uma pessoa que andava sempre com uma palavra
debaixo da lingua. Quando a tinha na ponta falava, dando pequenos
estalos de prazer. Depois lambia os beicos gulosamente. Estamos aqui a
espera de qué? Imagina-accao.



Eiléan Ni Chuileanain (IR, .1942)
In the Mountains

Do you remember the dark night

When the voice cried from the yard

Asking for water, and you rose from the bed.
You were gone so long, | said to myself at last

As long as | live | will never ask who was there.

But now | want to ask that question.

| see you at the boundary stone and | need

To say the word that will bring her out of the trees:
Notice her: she limps to the field’s edge;

A step, a clutch at the baldrick, a hand to her hair.

The little stony stream divides forest from field.

She looks away. The wooden scene accentuates

The grace that says look — don’t look wavering

Like the spring breeze tossing the leaves, her draperies

Hesitant, her flexed foot on dappled gravel.



Eiléan Ni Chuileanain (IR, 1942)
Nas montanhas. trad: Adriana Bebiano

Lembras-te da noite escura

Quando a voz vinda do quintal bradou

Pedindo agua, e te levantaste da cama.

Estiveste |a fora tanto tempo que eu me prometi
Enquanto viver, nunca hei-de perguntar quem era.
Mas quero agora fazer essa pergunta.

Vejo-te junto do marco da fronteira e preciso
Dizer a palavra que a fara surgir do bosque:
Repara bem nela: coxeia até a borda do campo:

Um passo, um segurar da cinta, uma mao pelo cabelo.

O ribeiro rochoso e estreito divide campo e floresta.

Ela desvia o olhar. A moldura do bosque sublinha

A graciosidade que diz olha — nao olhes agora vacilando
Como a brisa que agita as folhas, a roupagem dela,

Hesitante o pé flectido no cascalho onde se projetam sombras.



Kerry Hardie (IR, 1951)
The Ship of Death

Watching you, for the first time,

turn to prepare your boat, my Mother;
making it clear you have other business now
— The business of your future —

| was washed-through with anger. (...) //

How can you plan going off like this

when at last we stand close enough, if the wind is right,
to hear what the other is saying?

| never thought you might do this, turning away,
mid-sentence, your hand testing a rope, //

your ear tuned

to the small thunder of the tuning wave

on the edge of the great-night sea,

not one bit regretful or afraid —

anxious only for the tide.



Kerry Hardie (IR, 1951) O Barco da Morte
Trad: Adriana Bebiano

Ao olhar-te assim pela primeira vez

virando-te para preparar o barco, Mae;

tornando claro que agora tens outros assuntos

— 0s assuntos do teu proprio futuro —

fui inundada pela furia. (...)//

Como poes planear ir embora assim

quando finalmente estamos perto

e nos ouvimos, quando o vento sopra de feicao?

Nunca pensei que pudesses fazer isto, virar-me as costas
A meio de uma frase, a tua mao experimentando a corda //
O ouvido atento

A pequena trovoada de uma onda que quebra

A beira do mar da grande-noite,

Nem um pouco arrependida, nem temerosa —

Apenas ansiosa pela maré.



Carol Ann Duffy (Scotland, b. 1955)
Frau Freud

Ladies, for argument’s sake, let us say

that I've seen my fair share of ding-a-ling, member and jock,
of todger and nudger and percy and cock, of tackle,

of three-for-a-bob, of willy and winky; in fact,

you could say, I’'m as au fait with Hunt-the-Salami

as Ms. M. Lewinsky — equally sick up to here

with the beef bayonet, the pork sword, the saveloy,
love-muscle, night-crawler, dong, the dick, prick,
dipstick and wick, the rammer, the slammer, the rupert,
the shlong. Don’t get me wrong, I’ve no axe to grind
with the snake in the trousers, the wife’s best friend,
the weapon, the python — | suppose what | mean is,
ladies, dear ladies, the average penis — not pretty...

the squint of its envious solitary eye...one’s feeling of

pity...



Carol Ann Duffy (Escdcia, 1955)
A mulher de Freud

Traducdo coletiva da turma 2C do 12.2 Ano do ano letivo 2010-2011 (Escola Avelar Brotero). Docente: Maria Helena Loureiro

Minhas senhoras, em bom rigor, digamos que

ja tive a minha dose de mastro, membro e marsapo,

de ponteiro e pirilau e pica e pau, de bordalo

e badalo, de pirola e bitola; de facto,

podeis dizer, que estou tao au fait com o trangolho

como a Senhora Dona M. Lewinski — cheia até aqui

com a banana, o besugo, a salsicha,

malho, bregalho, flauta, gaita, pincel,

basalto e martelo, pistao, lampreao, pantaleao,

penduricalho. Nao me interpretem mal, ndao sou pelo enxovalho
do sardao, do sabordalhao,

da tromba e do trombone — se assim falo

minhas senhoras, minhas caras senhoras, é que o pénis comum — bonito nao é ...

aquele olho pisco, invejoso e so ... 0 N0sso
do ...



Maria Teresa Horta
Minha Senhora de Mim (1971)

E corpo para

ofertar

no lencol sem abrigo
a Seu amigo

E corpo-alva

de amar

no lencol sem abrigo
a Seu amigo

é corpo justo

ao desejo

no lencol sem abrigo
a Seu amigo



Margarida Vale de Gato (n. 1973)
Cat People

Curiosa a tribo que formamos, sds
gue somos sempre e a noite pardos,
fuzis os olhos, garras como dardos,

mostrando o nosso assanho mais feroz:

guando me ataca o cio eu toda ardo,
e pelos becos faco eco, a voz

esforco, estico e, como outras de nos,
de susto dobro e fico um leopardo

ou ando nas piscinas a rondar —
e perco o pé com ganas sufocantes
de regressar ao sitio que deixei

julgando ser mais fundo do que antes.
A isto assiste a morte, sem contar
as vidas que levei ou ja gastei.



